Chaque année, mon fils plantait des tournesols pour sa sœur jumelle. Un matin, nous avons trouvé toutes les fleurs coupées, sauf une, à laquelle était accrochée une petite boîte blanche.

Patrick m'a arraché la photo des mains si vite que j'ai à peine eu le temps de réagir. Il l'a fixée du regard sans ciller.

« Maman », murmura-t-il. « C'est elle. »

Derrière la photo se trouvait un petit mot plié.

J'aurais dû ralentir. J'aurais dû regarder plus attentivement. Mais le chagrin joue des tours à l'esprit. J'ai vu cette fille, plus âgée et plus grande, et pendant un instant, j'ai vu la fille que j'avais enfouie dans mon cœur redevenir réelle.

Le message disait :

« Elle est vivante. Apportez 40 000 $ si vous voulez la vérité. »

Un numéro de téléphone était inscrit en dessous.

«Appelez maintenant.»

Je n'ai pas empêché Patrick d'appeler. J'avais besoin d'entendre quelqu'un prononcer le nom de Lily, moi aussi.

Il mit le téléphone sur haut-parleur, les mains tremblantes.

Un homme répondit à la deuxième sonnerie. Sa voix était basse et calme, presque récitée. Il affirma savoir ce qui était arrivé à Lily. Si nous voulions connaître la vérité, nous devions apporter quarante mille dollars en liquide au motel Pine Crest le lendemain après-midi.

Patrick pouvait à peine parler.

« Est-ce qu’elle va bien ? »

L'homme marqua une pause juste assez longue pour que le silence devienne pesant.

«Elle est vivante.»

C'était tout ce dont Patrick avait besoin.

Il s'est effondré là, dans le jardin dévasté, serrant la photo contre lui. Je l'ai pris dans mes bras, mais je pleurais aussi. Aucun de nous deux ne pensait clairement.

Après cela, Patrick trimballait la photo de pièce en pièce comme si elle allait disparaître s'il la posait. Il se disait que peut-être quelqu'un avait enlevé Lily ce jour-là. Peut-être que quelqu'un l'avait trouvée et gardée. Peut-être qu'elle venait tout juste de découvrir qui elle était vraiment.

J'ai écouté parce que je voulais le croire.

Je n'en ai pas parlé à mes parents tout de suite. Je voulais passer une heure à espérer avec mon fils.

Cela a duré moins de vingt minutes.

Ma mère est entrée du jardin, a vu la photo dans les mains de Patrick et s'est complètement figée.

« Oh mon Dieu », murmura-t-elle.

Mon père est resté silencieux pendant près d'une minute entière.

À midi, nous étions tous les quatre assis autour de la table de la cuisine, la photo placée au centre. Patrick refusait de laisser quiconque douter.

« Et si quelqu'un l'avait enlevée ce jour-là ? » demanda-t-il. « Et si elle ne pouvait pas revenir ? Et si elle ne l'apprenait que plus tard ? »

Ma mère pleurait doucement et caressait sans cesse le bord de la photo. Mon père la fixa longuement avant de finalement dire :

« On dirait elle. »

Le soir venu, nous avions bâti des histoires entières autour d'une simple photo et d'un mot. Nous n'étions pas naïfs. Nous étions en deuil. Il y a une différence, certes, mais quand l'espoir est présent, la frontière entre les deux devient dangereusement ténue.

J'ai à peine dormi cette nuit-là.

Patrick n'a pas fermé l'œil de la nuit.

Vers deux heures du matin, je l'ai trouvé assis à la table de la cuisine avec la photo.

« J’essaie de me rappeler si son sourcil gauche était toujours un peu plus haut quand elle réfléchissait », a-t-il dit.

« Patrick… »

« Et si elle nous attendait ? »

Le lendemain matin, la lumière froide du jour nous a obligés à regarder à nouveau.

Ma mère a été la première à le dire.

« Où est la tache de naissance de Lily ? »

Tout s'est figé en moi.

J'ai pris la photo de Patrick et je l'ai regardée de plus près.

Lily avait une petite tache de naissance en forme de croissant près de sa clavicule.

La fille sur la photo, non.

Patrick a vu mon visage changer.

"Quoi?"

Je n'ai pas répondu assez vite.

« Quoi ? » répéta-t-il.

J'ai tourné la photo vers lui et j'ai pointé du doigt.

Pendant une seconde, il resta simplement figé, les yeux fixés sur le vide.

Puis il secoua la tête.

« Non. C'est peut-être l'angle. »

« Non. »

« Peut-être que le maquillage l'a camouflé. »

« Patrick. »

« La photo a peut-être été retouchée. »

Sa voix ne cessait de monter. Je crois qu'il pressentait la vérité et qu'il me haïssait de l'avoir vue en premier.

Puis son regard passa d'un visage à l'autre, et la réalisation le saisit enfin.

Il se recroquevilla sur lui-même et se couvrit la bouche des deux mains.

Partie 3 :
Je l'avais vu pleurer Lily une fois.

Il n'était pas prêt à la perdre à nouveau.

Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.