J'ai appelé l'inspecteur Harris, le même adjoint qui avait recherché Lily six ans plus tôt et qui était devenu sergent depuis. Il est arrivé à la ferme moins d'une heure plus tard. Je lui ai montré le mot, la photo, les tiges de tournesol coupées et le vieux portail arrière ouvert.
Les fleurs avaient été coupées net au sécateur. Des traces de pneus marquaient le sol humide près du portail. Seuls la famille et quelques vieux voisins se souvenaient encore que le portail menait directement au champ de tournesols.
Personne n'avait encore découvert notre douleur.
Quelqu'un l'avait étudié.
Harris m'a dit d'appeler ce numéro depuis son téléphone en numéro masqué et de laisser l'homme parler. Ce que j'ai fait.
La même voix calme répondit à la deuxième sonnerie. Il répéta les instructions concernant les quarante mille dollars et le motel Pine Crest.
Cette fois, j'ai entendu quelque chose en arrière-plan.
Une cloche au-dessus d'une porte.
Puis une femme a crié :
« Commande pour Ray. »
Lorsque l'appel s'est terminé, Harris a déclaré :
« Le restaurant de Ray. »
Il n'y en avait qu'un seul près du motel.
Partie 3 :
Harris n'appréciait pas l'idée, mais il accepta que Patrick vienne jusqu'au restaurant et reste dans la voiture, sauf avis contraire. Patrick s'assit sur la banquette arrière, la photo face contre terre sur les genoux. Il pouvait à peine la regarder, mais il refusait de la lâcher.
Au restaurant, nous avons montré la photo à la serveuse et lui avons dit que nous cherchions un cousin.
Elle hocha la tête.
« Voici Emily. Elle donne parfois un coup de main au stand de fruits et légumes de Miller. Elle vit avec sa grand-mère à Dalton Ridge. »
Patrick ferma les yeux.
Nous sommes allés en voiture jusqu'à Dalton Ridge.
La grand-mère d'Emily ouvrit la porte, vit la photo et tenta de la refermer. Harris présenta son badge et elle nous laissa entrer.
Un homme avait pris la photo la semaine précédente, nous a-t-elle dit. Il a expliqué qu'il en avait besoin pour un prospectus d'un festival local de tournesols.
« Il a dit qu'il s'appelait Vince. »
Vince.
Son visage m'est apparu en un éclair.
Vince aurait forcément été au courant de l'accident. Il avait dix-sept ans quand Lily a disparu, assez âgé pour entendre les conversations des adultes et pour se souvenir de la culpabilité de Patrick. Il avait passé la nuit à chercher près de l'étang. Il aurait aussi été au courant de la tradition des tournesols et de la parcelle de terre que nous avions vendue l'année précédente.
Avec sa grand-mère à ses côtés, Emily nous a confié une dernière chose.
Vince lui avait demandé de tenir un tournesol et d'avoir l'air triste.
Elle a dit qu'il avait de la boue sur ses chaussures et un ruban blanc qui dépassait de sa poche.
Harris a organisé la rencontre au motel.
Avant de sortir du véhicule, il m'a fait répéter le plan deux fois. Ne pas improviser. Ne suivre Vince nulle part. Ne lui remettre l'enveloppe qu'à partir du moment où il m'en aurait donné le signal.
Je suis entré avec une enveloppe pleine de papier découpé et un fil de fer sous ma chemise.
Vince attendait près des distributeurs automatiques, une casquette rabattue sur le visage.
Il a commencé à parler avant même que je n'aie prononcé un mot.
Lily avait survécu, affirmait-il. Une femme l'avait recueillie. Elle se souvenait du porche de la ferme. Elle parlait encore de Patrick, même si elle l'appelait Pat.
Je l'ai laissé parler.
Je lui ai alors dit que notre ferme n'avait pas de porche jusqu'à quatre ans après la disparition de Lily.
Je lui ai dit que Lily n'avait jamais appelé son frère Pat.
Elle l'appelait Patch.
Alors j'ai dit :
« J’ai retrouvé Emily. »
Son visage changea.
Il essaya de rire.
Mais j'avais la grand-mère d'Emily. J'avais la photo. J'avais l'enregistrement. J'avais le ruban, les traces de pneus, et sa propre histoire qui s'effondrait autour de lui.
Harris est sorti.
Vince a couru vers l'escalier de service et n'a fait que trois marches avant d'être rattrapé par un autre adjoint.
Le soir venu, il était en détention.
Plus tard, Harris nous a confié que Vince n'en savait jamais plus sur Lily que le reste de la ville. Il se souvenait de la culpabilité de Patrick, avait entendu parler de la vente du terrain et avait conclu que le chagrin nous rendrait faciles à manipuler.
Les tournesols, le ruban, le visage d'Emily, le mot… tout cela n'était que du théâtre.
Quand je suis rentré, Patrick était assis près du jardin dévasté.
« Ce n'était donc pas Lily », dit-il.
"Non."
Il hocha la tête une fois, fixant du regard les tiges brisées.
Puis il a dit :
« Nous devons réparer ses erreurs. »
Le lendemain matin, Emily et sa grand-mère sont venues nous aider à enlever les tiges coupées. Emily s'est excusée à maintes reprises jusqu'à ce que Patrick daigne enfin la regarder.
« Ce n'est pas vous qui nous avez fait du mal », dit-il. « C'est lui. »
Nous avons semé de nouvelles graines en rangées bien droites.
Avant que nous ayons terminé, Emily a elle-même enfoncé la dernière graine dans la terre.
« Pour Lily », dit-elle doucement.
Patrick acquiesça.
« Pour Lily. »
Puis il noua un ruban blanc neuf autour d'un petit marqueur en bois et écrivit :
« Pour Lily. Toujours aimée. Toujours à nous. »
Lorsqu'il s'est levé, il n'a pas tendu la main vers moi.
Il était seul.
Et j'ai regardé mon fils avec fierté.
Car pour la première fois, il n'essayait plus de garder Lily près de lui en se punissant lui-même.
Il retourna vers la maison sans se retourner.
Pour consulter la recette complète, rendez-vous à la page suivante ou cliquez sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de la PARTAGER avec vos amis sur Facebook.
